"Cet acte d'écriture intime et public n’est ni un retour d'expérience ni un exercice de style, il s'agit d'un texte ici et maintenant pour ici et maintenant."

Je voudrais te faire entendre le bruit du monde, te le décrire, te l’écrire comme une partition de musique, n’en oublier aucun des instruments, je voudrais le faire sans regret ni trop grande espérance, ne pas t’entraîner dans le vertige orgueilleux des apocalypses, au lieu de quoi je m’efforce de désépaissir à grand peine un peu de l’opacité du temps présent, je rassemble des bouts de réel, lambeaux venus d’un monde ancien , mais aussi torrent sous la roche et parfois résurgent, nos petites photos, notre petit film, nos petits discours, nos petits ateliers d’écriture poétique, nos petits petits déjeuners, nos petites incursions à l’intérieur de l’univers du soin, nos petites représentations, nos petits innombrables rendez-vous, nos petits ratages, nulle autodérision à le dire de la sorte, nos petites choses ne sont pas que petites et provisoires, elles sont lanternes dans la nuit, rebonds luminescents, ce que nous pouvons faire, nos présences, notre lucidité, notre amour des autres, nos faillites, nos grandes espérances, de récit en ligne claire fracassante que je voudrais dérouler devant toi, je ne vois pas, je vois un littoral déchiqueté, des lignes biseautées, non pas parce qu’un mauvais esprit s’acharne à rendre impossible la réalisation de la ligne claire à laquelle on voudrait à toute force parvenir ou la reconstitution d’un corps et de son volume exact (un texte n’est pas autre chose), mais parce le peu qu’on voit ne s’ordonne que très imparfaitement avec un univers connu ou commun, alors sous tes yeux, porté soulevé par ta confiance, j’avance pas à pas dans mon poème archipélien, poursuivant le rassemblement des dispersions auquel je me suis assigné…

Daniel Conrod, extrait