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Au désert précédé de 
Un coup de dés 
jamais n’abolira  
le hasard

Création
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Stéphane Mallarmé
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jamais n’abolira 
le hasard
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Stéphane Mallarmé
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Jack London

Mise en scène
Sylvain Creuzevault

Sylvain Creuzevault

Au désert et Construire un feu débutent la série Les Tourmentes. Avec elles, 
Sylvain Creuzevault inaugure un travail sur des formes qu’il présente comme 
des « peintures animées », des « natures vives » mettant en scène des individus 
face à des espaces naturels hostiles. À l’origine, il y a le besoin d’exposer avec 
un minimum de mots les peines que nous nous infligeons et qui nous traversent, 
en présentant des hommes et des femmes qui «  affrontent la nature comme 
châtiment ».
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Pourquoi ce choix du poème écrit par Mallarmé en 1897, Un coup de dés jamais 
n’abolira le hasard, pour ouvrir cette série ? 

Sylvain Creuzevault : Dans le poème, après que le naufrage ait eu lieu, l’épine 
dorsale de la page suivante, c’est un début de phrase en lettres capitales qui est 
pour moi la plus belle définition du théâtre, et que j’aimerais inscrire en lettres de 
feu au fronton des Abattoirs, le lieu que nous retapons aujourd’hui à Eymoutiers, 
en Haute-Vienne : « RIEN N’AURA EU LIEU QUE LE LIEU (...) ». Le texte met en 
scène un vieillard qui hésite à lancer les dés au moment d’être englouti par une 
tempête, et la relation entre ce corps humain et ce redoutable milieu. Et toutes 
les métaphores, allégories ou paraboles que cela peut construire. Car ce coup 
de dés dépeint une crise intellectuelle, une crise de vers où le poète affronte le 
vertige du passage de l’alexandrin aux vers libres... Le poème fait donc l’objet 
d’un bref opéra d’une trentaine de minutes pour une soprano dont Pierre-Yves 
Macé composera la musique, et qui sera systématiquement repris en ouverture 
des Tourmentes suivantes, comme un geste opératique inaugural. 

Y a-t-il toujours une source textuelle ? 

S.C. : Pas forcément. On peut rencontrer une source et en tirer une forme 
scénique, mais qui n’utilise pas forcément le texte : dans Construire un feu 
par exemple, si on suit l’histoire au plus près, on n’entend pas le texte de Jack 
London. Mais on peut aussi créer une Tourmente ex nihilo : Au désert part 
simplement de cette idée d’une «  traversée du sec  », extrêmement simple, 
épurée, j’espère belle, mais qui brasse aussi cinq mille ans de paraboles, que ce 
soit dans les textes ou les formes de l’expression populaire qui évoquent à la fois 
un passage à vide et un assèchement... Il faudrait pouvoir ajouter la mention : 
« D’après une histoire de l’humanité » !
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