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Que viennent les barbares
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Ce texte est lauréat de l’Aide à la création de textes dramatiques — ARTCENA



Pourquoi nous être ainsi rassemblés sur la place ?
Il paraît que les barbares doivent arriver aujourd’hui.
Et pourquoi le Sénat ne fait-il donc rien ?
Qu’attendent les Sénateurs pour édicter des lois ?

C’est que les barbares doivent arriver aujourd’hui.
Quelles lois pourraient bien faire les Sénateurs ?
Les barbares quand ils seront là, dicteront les lois (...)

D’où vient, tout à coup, cette inquiétude
et cette confusion (les visages, comme ils sont devenus graves !)
Pourquoi les rues, les places, se vident-elles si vite,
Et tous rentrent-ils chez eux, l’air soucieux ?

C’est que la nuit tombe et que les barbares ne sont pas arrivés.
Certains même, de retour des frontières
Assurent qu’il n’y a plus de barbares.

Et maintenant, qu’allons-nous devenir, sans barbares.
Ces gens-là, en un sens, apportaient une solution.

En attendant les barbares
Constantin Cavafis, 1904
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Ce qui nous regarde, créé en 2016, abordait les regards portés en 
France sur le voile et les femmes qui le portent, et c’est une fois le 
spectacle achevé que j’ai compris quelque chose : au-delà du voile 
en tant que tel, de sa dimension religieuse, du symbole d’oppression 
qu’il représente pour beaucoup, de l’injure qu’il fait à de nombreuses 
féministes, ce qui finalement ne va pas de soi, c’est de voir une femme 
voilée en France et de se dire, sans hésitation aucune : cette femme 
est Française. Ce qui résiste en chacun, quoi qu’on en dise, c’est un 
jugement spontané, dans lequel se mêlent la mémoire individuelle 
et collective, les récits, les pratiques invisibles du quotidien, ainsi 
que des mythes collectifs puissants. Et ce qu’on peut dire de la 
femme voilée, on pourrait le dire d’une femme noire, d’un homme 
basané, d’une personne asiatique et de bien d’autres encore : il y a 
un imaginaire inconscient qui ne les fait pas entrer, sans doutes ni 
questions, dans la « carte postale française ».

La société française a toujours été constituée de citoyens aux 
origines diverses. Aujourd’hui, les appartenances et les apparences 
multiples de millions de Français sont en grande partie héritées de 
l’expérience coloniale et des questions nouvelles sont apparues. 
Des strates et des nœuds de difficultés surgissent, des tensions et 
des peurs s’expriment, des souffrances diverses et antagonistes se 
manifestent, parfois dans la violence.

Cette situation n’a rien de spécifiquement français car presque 
partout dans le monde les êtres humains doivent faire le deuil d’une 
réalité — qu’elle ait existé ou non — à jamais révolue, devenue moteur 
à fantasmes et rêveries nostalgiques : vivre auprès de ceux qui nous 
ressemblent en tous points. 

Dans notre pays, de nombreux citoyens, bien que nés en France, 
ne se sentent pas vraiment Français parce qu’ils ne sont pas perçus 
comme tels. Le débat politique et médiatique voudrait nous imposer 
la question : Qu’est-ce qu’être Français ? Qu’est-ce que l’identité 
nationale ? Il m’a semblé plus pertinent de changer de perspective, 
de cadrer ce questionnement autrement : qui est perçu comme 
Autre, irréductiblement décalé du « nous » national ? Et cette image 
de soi, cette surface de l’apparence que nul ne choisit, à quoi renvoie-
t-elle ? À quelle altérité ? À quelle peur ? À quelles histoires ? Cette 
réalité complexe a été le thème de départ du spectacle.

La difficulté à vivre dans une société dont tous les membres n’ont 
pas la même couleur de peau, ne paraissent pas avoir les mêmes 
origines, est pour l’essentiel liée à ce qui échappe à l’intelligence et à 
la raison, elle s’enracine dans les imaginaires individuels et collectifs, 
dans les affects, elle se traduit par des réflexes de la parole et des 
réactions du corps, elle se trahit par des peurs et des projections 
fantasmatiques. 

C’est à cet endroit de l’imaginaire et même de l’inconscient qu’a 
surgi la figure du barbare, qui permet au groupe de se définir, 
d’affirmer son identité : avec le barbare, les enjeux du présent 
rejoignent les mythes. En cela, le spectacle rejoint mon travail sur 
les imaginaires contemporains dans lesquels s’entrelacent la réalité 
vécue au présent et la mémoire du passé. Il s’inscrit dans un désir de 
tenter, avec les modestes et formidables moyens de la scène, la lutte 
contre l’immense machine à fabriquer des représentations que sont 
les médias dominants. 



Que viennent les barbares est une manière de participer à l’écriture 
de ces récits qui manquent : les récits poétiques et dramatiques 
où s’incarnent des figures, s’éprouvent les présences de celles et 
ceux qui font la France, ce pays multiple et divers que le « roman 
national » n’épuise pas. 

Je pense à cette phrase que l’historien Patrick Boucheron emprunte 
à son illustre prédécesseur Jules Michelet : « ce ne serait pas trop 
de l’histoire du monde pour expliquer la France ». En allant à la 
recherche de qui est perçu comme Français, ce sont des éclats et 
des échos de l’histoire du monde que nous avons recueillis  : des 
luttes toujours à recommencer, des histoires de guerres gagnées 
et d’autres perdues, des rencontres improbables, et les rêves de 
quelques figures qui illuminent le présent. 

Avec ce spectacle, je poursuis la ligne artistique d’un théâtre de 
la pensée et des affects, qui invente des situations de jeu à la fois 
concrètes, ouvertes et poétiques portées par des personnages 
ambivalents, inattendus, qui suscitent à la fois l’identification et le 
trouble, l’empathie et le questionnement. 

Myriam Marzouki
Janvier 2019
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N Votre précédent spectacle, Ce qui nous regarde, interrogeait le 
regard posé sur les femmes portant le voile. Quelle est la question 
de départ dans Que viennent les barbares ?
Myriam Marzouki : Elle est issue du travail sur Ce qui nous regarde. 
Derrière cette difficile perception du voile et de tous les débats de 
société qu’il suscite autour de l’islam, du féminisme, de la laïcité, je 
me suis rendue compte que la question en jeu était aussi celle de la 
citoyenneté. Toutes les femmes interrogées m’avaient répondu : on 
ne me regarde pas comme française. Alors qu’elles l’étaient toutes. À 
qui accorde-t-on d’emblée, dans le regard, la citoyenneté française ? 
L’idée du spectacle a germé ainsi. Je ressens une difficulté dans le 
débat public à reconnaître la France comme une société constituée 
de citoyens véritablement divers dans leurs apparences et leurs 
origines, des citoyens aux appartenances également multiples et 
complexes.
Je crois que ce qui pose problème c’est de vivre aujourd’hui dans 
une France où les Français ne sont plus seulement blancs. Et cette 
difficulté est en décalage avec la définition abstraite de la citoyenneté 
française, généreuse et universelle qui ignore le sexe, la couleur 
de peau et toutes les spécificités du corps. Nous sommes dans un 
moment saturé de réactions affectives. D’un côté, il y a la colère de 
millions de Français qui éprouvent un fort sentiment d’injustice à 
être traités comme des citoyens de seconde zone : les enfants de 
la décolonisation qui subissent discriminations sociales et violences 
policières. De l’autre, la peur d’une partie de la société française qui 
regrette que le pays ne ressemble plus à ce qu’il a été et mythifie une 
France qui n’a sans doute jamais existé. Dans ce contexte, qu’est-ce 
qui fait le « nous » aujourd’hui en France ?
On peut être moralement et intellectuellement antiraciste et 
participer en toute bonne foi ou presque, à la perpétuation de 
structures sociales racistes. C’est le cas de la majorité d’entre 
nous. Alors je cherche comment le théâtre peut rendre sensible 
cela et créer des zones de doute, d’inconfort et de reconnaissance 
de soi. Je crois aussi qu’il faut prendre au sérieux le fait que ce 
n’est pas facile de vivre avec ceux qui ne nous ressemblent pas. 
On a tous tendance à se rassembler par milieux sociaux, affinités 
professionnelles, par couleur de peau aussi. Or dans le monde entier 
les migrations, les exils, sont devenus un phénomène massif et plus 
jamais on ne vivra dans un village ou une ville où il n’y a que des gens 
qui nous ressemblent. Il faut en prendre acte ! Tout cela dessine un 
paysage nouveau, et c’est finalement ce paysage, mental, historique, 
imaginaire que je veux explorer sur scène.

Quelle est la place de la fiction dans le spectacle ?
M.M : Nous avons commencé par des recherches documentaires 
en identifiant des thèmes et des problèmes dont on avait envie de 
parler parmi lesquels la façon dont sont considérés les citoyens 
français noirs dans le récit national français, l’antisémitisme, la 
mémoire toujours blessée de la guerre d’Algérie. Ensuite, on a créé 
des situations de fiction où se rencontrent des personnages inspirés 
de figures historiques, et d’autres qu’on a imaginés. Nous jouons 
avec l’histoire, des fictions s’entremêlent avec des anachronismes 
assumés, car j’aime les rencontres poétiques qu’ils permettent. Le 
théâtre peut produire ces chocs d’imaginaires de façon très magique. 
Pour moi la place de la fiction n’est pas seulement dans la parole des 
acteurs, mais aussi dans la forme de réalisme décalé, légèrement 
tordu ou absurde qu’on cherche à faire exister au plateau. 
Il y a une phrase de Pasolini qui m’inspire beaucoup : à propos de 
son travail sur La Rabbia, un film à base d’archives de la télévision 
italienne des années 50, il écrit : « J’ai fait ce film, sans suivre de 
chronologie ni même de logique mais en m’appuyant sur mon 
sentiment poétique et mes raisons politiques. » Je partage cette 



envie de jouer avec la chronologie et d’associer pensée et recherche 
esthétique.

Comment partagez-vous l’écriture avec Sébastien Lepotvin ? 
M.M : Écrire est tout d’abord pour nous deux une manière de tenter 
de formuler plus clairement nos propres questions sur le sujet. On 
avance par allers et retours et couches successives sur toutes les 
scènes du texte. J’aime bien ce processus. C’est rassurant et en 
même temps exigeant. Car quand on écrit seul, on peut se bercer 
d’illusions ou manquer de courage. A deux, on se réalimente. Ça 
passe par beaucoup de contradictions et un travail de ciselage, de 
couture de plus en plus précis en avançant ensemble dans l’écriture. 
Nous travaillons également dans un aller-retour nécessaire avec le 
plateau, les différents temps de répétitions. Le texte est une trame 
initiale qui va continuer de s’écrire à partir de la mise à l’épreuve 
avec les comédiens.

Avec quels outils scéniques avez-vous envie de jouer ? 
M.M : Je pense les personnages un peu comme des spectres, des 
figures du passé dont la présence irradie encore quelque chose 
pour nous aujourd’hui et que le travail de mise en scène fait revenir 
au présent. Certains sont là, très incarnés par les comédiens. 
D’autres sont plus de l’ordre de l’apparition. Et ils rencontrent des 
personnages contemporains, ancrés dans notre présent. J’envisage 
les possibilités du plateau comme autant de manières de traiter ces 
degrés de « spectralité ». La création sonore va permettre également 
de faire ce voyage à la fois intime et collectif dans le passé et ses 
traces sonores. Enfin, il y aura un travail chorégraphique car nos 
perceptions de l’autre sont toujours liées à des réactions de corps 
à corps, qui se jouent en deçà des mots. Nous allons jouer avec les 
physiques des comédiens pour venir mettre un peu de trouble et 
aussi de la vie et du jeu dans toutes ces obsessions identitaires !

À quoi fait référence le titre de votre spectacle Que viennent les 
barbares ?
M.M : À un poème de Cavafis, poète grec d’Alexandrie, écrit en 
1904 : En attendant les barbares. C’est un texte étonnant, que l’on 
imagine situé dans l’Antiquité : les Romains sont rassemblés sur une 
place pour se protéger d’une invasion barbare imminente. Ce texte 
a été comme un moment d’éclaircissement de la thématique sur 
laquelle j’avais envie de travailler : cette inquiétude contemporaine 
de l’autre perçu comme danger, comme ce qui va mener au chaos et 
qui rejoint cette figure archaïque du barbare. Le poème m’a plu par 
sa force symbolique, cette dimension des imaginaires que je voulais 
explorer.
Le poème est aussi l’épilogue de notre pièce. Je voulais depuis le 
départ « dépayser » la question identitaire à la fin du spectacle, c’est-
à-dire la poser dans un plan très large, faire un immense « dezoom », 
et finir le spectacle sur un espace scénographique très différent. J’ai 
voulu poser les personnages à l’échelle de la nature pour situer les 
humains, leurs conflits et leurs peurs à l’échelle du vivant, replacer 
l’espèce humaine comme espèce animale parmi les autres. Je crois 
que les questions politiques autour de la xénophobie et du racisme 
sont impossibles à séparer désormais des questions écologiques et 
de l’entrée dans l’anthropocène. Pour la scénographie, nous nous 
sommes inspirés du diorama des musées d’histoire naturelle pour 
traiter cet épilogue. Le diorama c’est le mode d’exposition théâtralisé 
des animaux empaillés, voire même, dans la période coloniale, 
des figures des « barbares » et des «primitifs ». J’ai imaginé que 
les barbares qui seront exposés dans un Musée de l’Homme dans 
quelques siècles, c’est peut-être nous, notre humanité prédatrice, 
qui prépare l’effondrement…

Propos recueillis par Olivia Burton en mars 2018
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Auteure et metteuse en scène
Myriam Marzouki vit à Paris et dirige la Compagnie du dernier soir. Elle 
découvre le théâtre comme comédienne dans le cadre universitaire 
parallèlement à des études de philosophie et poursuit sa formation 
théâtrale à l’École du Théâtre National de Chaillot. Entre 2004 et 
2010, elle a mis en scène des textes de Nathalie Quintane, Francis 
Ponge, Georges Perec, Jean-Charles Massera, Véronique Pittolo, 
Patrik Ourednik. Avec Emmanuelle Pireyre, elle a collaboré en 2011-
2012 en lui passant commande d’un texte inédit, Laissez-nous juste le 
temps de vous détruire. En 2011, à l’invitation du Festival d’Avignon, 
elle crée Invest in democracy dans le cadre de la Session poster, une 
performance sur la langue de la dictature tunisienne. En 2013, elle 
crée Le début de quelque chose d’après le texte d’Hugues Jallon au 
Festival d’Avignon.
En 2016, elle conçoit et met en scène Ce qui nous regarde, un théâtre 
poétique et politique, ouvert à la libre interprétation, qui interroge 
nos imaginaires et nos perceptions des femmes voilées en France. 
Ce qui nous regarde a été créé au festival Théâtre en mai, avant 
d’être présenté à la MC93 en janvier et février 2017.

Sébastien Lepotvin
Auteur
Dramaturge et auteur avec Myriam Marzouki de Ce qui nous regarde, 
il est actuellement co-directeur du théâtre L’Echangeur — Bagnolet. 
Auparavant, il a été administrateur et co-programmateur du théâtre 
Les Ateliers de Lyon. Il a également, avec Eric Vautrin, directeur 
de Poésie/Nuit, organisé plusieurs éditions de cette manifestation 
dédiée à la poésie contemporaine et a accompagné des artistes de 
théâtre et de musique tels que Rayess Bek, Alice Laloy, Sébastien 
Derrey, Clara Chabalier ou Simon Delétang.

Louise Belmas
Comédienne
Elle est reçue au concours de l’ERAC en 2007 et intègre la promotion 
18 (2007-2010). Elle y travaille, entre autres, avec Gildas Milin, Xavier 
Marchand, Béatrice Houplain, Nadia Vonderheyden et Catherine 
Marnas. À sa sortie d’école, elle est comédienne permanente au CDR 
de Tours pendant un an, puis entame une collaboration avec Bertrand 
Bossard, artiste associé au CENTQUATRE et au TGP. Récemment, 
elle a joué dans Vivipares et Vivipares Posthumes mis en scène par 
Céline Champinot. Elle a joué dans Ce qui nous regarde.

Marc Berman
Comédien
Après une formation au Théâtre du Soleil de 1974 à 1976, sous la 
direction d’Ariane Mnouchkine et du Théâtre laboratoire de Wroclaw, 
sous la direction de Jerzy Grotowski, il crée en 1975 avec Jean-Claude 
Penchenat la troupe du Théâtre du Campagnol, au sein de laquelle 
il participe à tous les spectacles comme comédien, jusqu’en 1983. 
De 1985 à 2004, il joue sous la direction notamment de Matthias 
Langhoff, Jacques Nichet, Jean Jourdheuil, Bruno Bayen, François 
Rancillac, Magali Léris, Laurent Laffargue. Il a collaboré pendant 
une vingtaine d’année comme interprète et scénographe avec la 
metteure en scène Anita Picchiarini. Plus récemment, il a travaillé 
avec Mathieu Bauer, Benoit Lambert et Frédéric Sonntag.



Yassine Harrada
Comédien
Yassine Harrada a été formé à l’école du TNB où il a rencontré 
notamment Loïc Touzé, Claude Régy, Jean-François Sivadier, Bruno 
Meyssat, Nadia Vonderheyden, Renaud Herbin. Il a joué récemment 
pour Bruno Meyssat dans Kaïros et Alexandre Doublet dans Dire 
la vie. Il a été assistant à la mise en scène pour Alexandre Doublet 
dans Scievilisation et pour Stanislas Nordey dans Les Justes d’Albert 
Camus et Par les villages de Peter Handke.

Claire Lapeyre Mazérat
Comédienne
Elle s’est formée à l’École du Théâtre National de Chaillot, au Studio 
Théâtre d’Asnières et à l’Académie Théâtrale de l’Union. En 2006, 
elle co-fonde le collectif JAKART où elle alterne jeu et mise en scène 
et s’attaque à différentes écritures : Heiner Müller, Shakespeare, 
Copi, Leminsky, Cortázar. Elle a joué sous la direction de Thomas 
Quillardet dans plusieurs spectacles (Le repas de Novarina, La 
villégiature d’après Goldoni, Les Autonautes de la Cosmoroutes). 
Elle conçoit également ses propres projets, surtout sous forme de 
performances.

Samira Sedira
Comédienne
Formée à l’Ecole supérieure d’art dramatique de Saint-Etienne, elle est 
à la fois comédienne pour le théâtre et le cinéma, auteure de romans, 
dramaturge et traductrice. Au théâtre, elle joue régulièrement pour 
Richard Brunel (Roberto Zucco, Métamorphose, Casimir et Caroline, 
etc.), mais aussi pour Mani Souleymanlou (Trois), Charles Tordjman 
(Daewoo, créé au Festival d’Avignon), Christophe Perton (Médée et 
les phéniciennes) ou encore Jean-Louis Martinelli (Ils n’avaient pas 
prévu qu’on allait gagner). En 2015 et 2016, elle écrit deux pièces de 
théâtre jouées à la Comédie de Valence dans le cadre du Festival Les 
controverses. Ses romans sont publiés aux Editions du Rouergue.

Maxime Tshibangu
Comédien
Formé en classe libre du Cours Florent et titulaire d’une maîtrise 
d’histoire contemporaine, il a travaillé au théâtre avec Jean-François 
Mariotti (Gabegie 09, Histoire du monde), Léon Masson (La nuit s’est 
abattue comme une vache, Il faut penser à partir) et Sofia Norlin 
(Klimax). Il a participé à des séries à la télévision sur France 2 (PJ, 
Boulevard du palais), Arte (Ministères), Canal + (Pigalle la nuit) et 
NRJ12 (Dos au mur). Il a joué au cinéma avec Cédric Klapisch (Paris), 
Radu Mihaileanu (Le Concert) et dans le premier long-métrage d’Abd 
al Malik (Qu’Allah bénisse la France). Récemment, il a travaillé avec Joël 
Pommerat sur La Réunification des deux Corées et Ça ira (1) Fin de Louis.
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MC93 — Maison de la Culture de Seine-Saint-Denis 
9 boulevard Lénine 
93000 Bobigny

Métro Ligne 5 
Station Bobigny – Pablo Picasso 
puis 5 minutes à pied

Tramway T1 
Station Hôtel-de-ville de Bobigny – Maison de la Culture

Bus 146, 148, 303, 615, 620 
Station Bobigny - Pablo Picasso

Bus 134, 234, 251, 322, 301 
Station Hôtel-de-ville

Un nouveau parking gratuit est accessible les soirs de 
représentation dans le centre commercial Bobigny 2 
ouvert 1h après la fin du spectacle.

 
Le restaurant
Le café-restaurant de la MC93 est ouvert 1h30 avant les 
représentations et en journée du mardi au vendredi de 12h à 18h  
et le samedi de 14h à 18h (wifi en accès libre et gratuit)

La librairie - La Petite Egypte à la MC93 
La librairie est ouverte avant et après les représentations. Elle 
propose une sélection généraliste (littérature, sciences humaines, 
arts, bande dessinée, jeunesse) orientée par les arts de la scène, par 
certaines thématiques et par la programmation en théâtre et danse.

Les tarifs
De 25 € à 9€

Réservation auprès de la MC93 

par téléphone 01 41 60 72 72, du lundi au vendredi de 11h à 18h 
par mail à reservation@mc93.com et sur le site MC93.COM

Métro ligne 5
Station Bobigny 
— Pablo Picasso

Tramway T1
Station Hôtel-de-ville

Bus 301
Station Hôtel-de-ville

sens 
circulation 
routière

Chemin
à pied

Accès
Parking

Boulevard Lénine

Centre Commercial
Bobigny 2

Parking
Hôtel

de ville
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La Chauve-souris
Académie Opéra national de Paris
Opérette de Johann Strauss
Direction musicale Fayçal Karoui - Mise en scène Célie Pauthe
Création
Du 13 au 23 mars

Les philosophes occupent la MC93
Gymnase Platon
Grégoire Ingold
Un répertoire de trois dialogues de Platon
Du 26 au 30 mars

Théâtre des pensées
Soirée conçue par Nicolas Truong
Le 30 mars

Alan
Mohamed Rouabhi
À partir de 8 ans
Du 3 au 6 avril

Radio Live
Aurélie Charon, Caroline Gillet, Amélie Bonnin
Création
Le 16 avril

Banlieues Bleues
Musique 
Création
Le 19 avril

Guerre et Térébentine
Jan Lauwers - Needcompany
D’après Guerre et Térébentine 
de Stefan Hertmans
Les 9 et 10 avril

La Chambre d’Isabella
Jan Lauwers - Needcompany
Les 12 et 13 avril

La Nuit, La Traversée, Sur le fil
Nacera Belaza
Du 10 au 13 avril

Le Cercle
Nacera Belaza
Du 17 au 20 avril

La Procession
Nacera Belaza
Le 14 avril


