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Qui, aujourd’hui, n’est toujours pas perçu comme Français et pourquoi ? 
Artiste d’un théâtre de la pensée qui s’engage dans les enjeux de notre 
époque, Myriam Marzouki explore les imaginaires qui font que certains 
« autres » n’entrent pas dans la carte postale française. Que viennent les 
Barbares tire les fils d’histoires oubliées ou méconnues pour éclairer quelques 
angles morts du récit national, faisant de la scène un laboratoire imaginaire 
et poétique, qui tente de saisir ce qui nous sépare et ce qui nous unit. 
Rappelant à nous des personnages historiques, et prenant les libertés offertes 
par le théâtre, la fiction fait naître les étincelles de rencontres improbables, 
susceptibles d’éclairer notre présent. 
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Votre précédent spectacle, Ce qui nous 
regarde, interrogeait le regard posé sur 
les femmes portant le voile. Quelle est la 
question de départ dans Que viennent les 
barbares ?
Myriam Marzouki : Elle est issue du travail 
sur Ce qui nous regarde. Derrière cette 
difficile perception du voile et de tous 
les débats de société qu’il suscite autour 
de l’islam, du féminisme, de la laïcité, je 
me suis rendue compte que la question 
en jeu était aussi celle de la citoyenneté. 
Toutes les femmes interrogées m’avaient 
répondu : on ne me regarde pas comme 
française. Alors qu’elles l’étaient toutes. 
À qui accorde-t-on d’emblée, dans le 
regard, la citoyenneté française ? L’idée 
du spectacle a germé ainsi. Je ressens 
une difficulté dans le débat public à 
reconnaître la France comme une société 
constituée de citoyens véritablement 
divers dans leurs apparences et leurs 
origines, des citoyens aux appartenances 
également multiples et complexes.

Je crois que ce qui pose problème 
c’est de vivre aujourd’hui dans une 
France où les Français ne sont plus 
seulement blancs. Et cette difficulté 
est en décalage avec la définition 
abstraite de la citoyenneté française, 
généreuse et universelle qui ignore le 
sexe, la couleur de peau et toutes les 
spécificités du corps. Nous sommes 
dans un moment saturé de réactions 
affectives. D’un côté, il y a la colère de 

millions de Français qui éprouvent un 
fort sentiment d’injustice à être traités 
comme des citoyens de seconde zone : les 
enfants de la décolonisation qui subissent 
discriminations sociales et violences 
policières. De l’autre, la peur d’une partie 
de la société française qui regrette que 
le pays ne ressemble plus à ce qu’il a été 
et mythifie une France qui n’a sans doute 
jamais existé.

On peut être moralement et intellectuel-
lement antiraciste et participer incon-
sciemment ou presque, à la perpétuation 
de structures sociales discriminantes. 
C’est même peut-être le cas de la majorité 
d’entre nous. Alors je cherche comment 
le théâtre peut rendre sensible cela et 
créer des zones de doute, d’inconfort et 
de reconnaissance de soi. Je crois aussi 
qu’il faut prendre au sérieux le fait que ce 
n’est pas facile de vivre avec ceux qui ne 
nous ressemblent pas. On a tous tendance 
à se rassembler par milieux sociaux, 
affinités professionnelles, par couleur 
de peau aussi. Or dans le monde entier 
les migrations, les exils, sont devenus un 
phénomène massif et plus jamais on ne 
vivra dans un village ou une ville où il n’y 
a que des gens qui nous ressemblent. Il 
faut en prendre acte ! Tout cela dessine 
un paysage nouveau, et c’est finalement 
ce paysage, mental, historique, imaginaire 
que je veux explorer sur scène.
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Quelle est la place de la fiction dans le 
spectacle ?
Nous avons commencé par des recherches 
documentaires en identifiant des thèmes 
et des problèmes dont on avait envie de 
parler parmi lesquels la façon dont sont 
considérés les citoyens français noirs dans 
le récit national français, l’antisémitisme, 
la mémoire toujours blessée de la 
guerre d’Algérie. Ensuite, on a créé des 
situations de fiction où se rencontrent 
des personnages inspirés de figures 
historiques, et d’autres qu’on a imaginés. 
Nous jouons avec l’histoire, des fictions 
s’entremêlent avec des anachronismes 
assumés, car j’aime les rencontres 
poétiques qu’ils permettent. Pour moi la 
place de la fiction n’est pas seulement 
dans la parole des acteurs, mais aussi dans 
la forme de réalisme décalé, légèrement 
tordu ou absurde qu’on cherche à faire 
exister au plateau. Il y a une phrase de 
Pasolini qui m’inspire beaucoup : à propos 
de son travail sur La Rabbia, un film à base 
d’archives de la télévision italienne des 
années 50, il écrit : « J’ai fait ce film, sans 
suivre de chronologie ni même de logique 
mais en m’appuyant sur mon sentiment 
poétique et mes raisons politiques. » 
Je partage cette envie de jouer avec 
la chronologie et d’associer pensée et 
recherche esthétique.

Comment partagez-vous l’écriture avec 
Sébastien Lepotvin ?
Écrire est tout d’abord pour nous deux 
une manière de tenter de formuler plus 
clairement nos propres questions sur le 
sujet. On avance par allers et retours et 
couches successives sur toutes les scènes 
du texte. J’aime bien ce processus. C’est 
rassurant et en même temps exigeant. 
Car quand on écrit seul, on peut se bercer 
d’illusions ou manquer de courage. À deux, 
on se réalimente. Ça passe par beaucoup 
de contradictions et un travail de ciselage, 
de couture de plus en plus précis en 
avançant ensemble dans l’écriture. Nous 
travaillons également dans un aller-retour 
nécessaire avec le plateau, les différents 
temps de répétitions. Le texte est une 
trame initiale qui va continuer de s’écrire 
à partir de la mise à l’épreuve avec les 
comédiens.

Avec quels outils scéniques avez-vous 
envie de jouer ?
Je pense les personnages un peu comme 
des spectres, des figures du passé dont 
la présence irradie encore quelque chose 
pour nous aujourd’hui et que le travail 
de mise en scène fait revenir au présent. 
Certains sont là, très incarnés par les 
comédiens. D’autres sont plus de l’ordre 
de l’apparition. Et ils rencontrent des 
personnages contemporains, ancrés dans 
notre présent. J’envisage les possibilités 
du plateau comme autant de manières de 
traiter ces degrés de « spectralité ». 
La création sonore va permettre 
également de faire ce voyage à la fois 
intime et collectif dans le passé et ses 
traces sonores. Enfin, il y aura un travail 
chorégraphique car nos perceptions de 
l’autre sont toujours liées à des réactions 
de corps à corps, qui se jouent en deçà des 
mots. Nous allons jouer avec les physiques 
des comédiens pour venir mettre un peu 
de trouble et aussi de la vie et du jeu dans 
toutes ces obsessions identitaires !

À quoi fait référence le titre de votre 
spectacle Que viennent les barbares ?
À un poème de Cavafis, poète grec 
d’Alexandrie, écrit en 1904 : En attendant 
les barbares. C’est un texte étonnant, que 
l’on imagine situé dans l’Antiquité :  
les Romains sont rassemblés sur une 
place pour se protéger d’une invasion 
barbare imminente. Ce texte a été comme 
un moment d’éclaircissement de la 
thématique sur laquelle j’avais envie de 
travailler : cette inquiétude contemporaine 
de l’autre perçu comme danger, comme ce 
qui va mener au chaos et qui rejoint cette 
figure archaïque du barbare. Le poème 
m’a plu par sa force symbolique, cette 
dimension des imaginaires que je voulais 
explorer.

Propos recueillis par Olivia Burton 
en mars 2018.

Myriam Marzouki
Myriam Marzouki vit à Paris et dirige la Compagnie du dernier soir. Elle découvre le 
théâtre comme comédienne dans le cadre universitaire parallèlement à des études 
de philosophie et poursuit sa formation théâtrale à l’École du Théâtre National de 
Chaillot. Entre 2004 et 2010, elle a mis en scène des textes de Nathalie Quintane, 
Francis Ponge, Georges Perec, Jean-Charles Massera, Véronique Pittolo, Patrik 
Ourednik. Avec Emmanuelle Pireyre, elle a collaboré en 2011-2012 en lui passant 
commande d’un texte inédit, Laissez-nous juste le temps de vous détruire. En 2011, 
à l’invitation du Festival d’Avignon, elle crée Invest in democracy dans le cadre de la 
Session poster, une performance sur la langue de la dictature tunisienne. En 2013, 
elle crée Le début de quelque chose d’après le texte d’Hugues Jallon au Festival 
d’Avignon. En 2016, elle conçoit avec Sébastien Lepotvin et met en scène Ce qui 
nous regarde, un théâtre poétique et politique, ouvert à la libre interprétation, qui 
interroge nos imaginaires et nos perceptions des femmes voilées en France. Ce qui 
nous regarde a été créé au festival Théâtre en mai, avant d’être présenté par la MC93 
en janvier et février 2017.
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Retrouvez l’interview  
         en intégralité sur MC93.com

On peut être moralement et intellectuellement 
antiraciste et participer inconsciemment ou presque, 

à la perpétuation de structures sociales discriminantes. 
Myriam Marzouki

©
 C

hr
is

to
ph

e 
R

ay
na

ud
 d

e 
La

ge


