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Un texte dramatique puissant et percutant qui s’inscrit dans le mouvement de 
prise de conscience des afrodescendants quant à leur place dans la société fran-
çaise. Un récit à trois voix entre intime et politique pour faire surgir les vérités 
cachées par omission ou par mensonge.
Dire ce qu’est « être noire » dans un pays majoritairement blanc, dans un pays 
où la véritable histoire de la colonisation se cache derrière les lieux communs, 
les a priori, les fantasmes. Tous ces obstacles qui empêchent le dialogue et le 
partage sur une histoire commune, l’histoire des rapports tourmentés entre un 
pays colonisateur et ses colonies, entre des colonisateurs qui envahissent par la 
force et les colonisés dominés, privés de leur propre histoire, transformés au pire 
en esclaves, au mieux en citoyens de seconde zone. Trois remarquables jeunes 
actrices afropéennes font entendre la parole de la romancière Léonora Miano, 
une parole qui se veut « un chant, une célébration » pour sortir de la victimisa-
tion et réclamer haut et fort un droit à exister, dans le passé, dans le présent et 
dans l’avenir.
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Le texte La Fin des fins a d’abord été lu et performé par Léonora 
Miano accompagnée d’un musicien, notamment avec la MC93 à la 
Bibliothèque Elsa-Triolet de Bobigny en 2017.
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ENTRETIEN 
Comment avez-vous découvert l’écriture 
de Léonora Miano ? Qu’est-ce qui vous a 
donné envie de mettre en scène Ce qu’il 
faut dire ? 

Stanislas Nordey : Je ne suis pas entré 
dans son univers par les romans. Je la 
connais grâce à L'Arche (l'éditeur) qui 
a publié, en 2012, Écrits pour la parole 
− un recueil de textes courts qui sont 
des récits intimes d'afrodescendants 
vivant en France. Quand j'ai été artiste 
associé au Festival d'Avignon (en 2013) 
avec Dieudonné Niangouna, j'ai proposé 
à Léonora Miano de mettre en lecture 
ces textes, mais à cette époque il était 
important pour elle qu'ils soient mis en 
scène exclusivement par des personnes 
qui ont la peau noire − notamment Éva 
Doumbia − ce que j'avais parfaitement 
compris. Je suis resté proche de son 
écriture, que je trouvais de plus en plus 
forte. Avec Ce qu'il faut dire, il y a eu 
une conjoncture : à la fois la nécessité 
de porter cette parole et le fait que j'ai 
tout de suite pensé aux actrices avec 
qui le faire. Cette évidence m'a incité à 
la recontacter, un peu timidement, pour 
lui dire mon désir de mettre en scène 
son texte, tout en comprenant qu'elle 
puisse me dire non pour la même raison 
qu'auparavant. Elle m'a donné son accord. 
Ce qu'il faut dire s'adresse successivement 
et de manière très concrète et précise aux 
gens qui ont la peau blanche, aux gens 
qui ont la peau noire. Qu'est-ce qu'on fait 
des assignations ? Est-ce qu'on arrive à 
s'en sortir soi-même ? Est-ce qu'on peut 
être uniquement dans la rancœur, dans la 
violence ? Est-ce qu'on peut se passer de 
la violence, surpasser l'envie de retourner 

à l'autre, celle qu'il nous a fait subir ? 
Toutes ces questions sont posées avec une 
intelligence aigüe. Et ce sont des écrits 
pour l'oralité. Donc, mon désir part à la 
fois du texte et des actrices, qui faisaient 
toutes les trois partie de la promotion 
du Groupe 44 de l'École du TNS (…) Ces 
artistes n'ont pas la peau blanche. Il s'agit 
d’aller au bout de la logique que j'essaie 
de développer depuis longtemps. Il y a, 
sur les plateaux de théâtre, en France, une 
sous-représentation avérée des gens issus 
des différentes couches d'immigration 
ainsi que des personnes nées dans les 
Outre-mers. Comment faire pour que ça 
évolue ? Je ne monte jamais un spectacle 
pour délivrer un message. C'est toujours 
l'écriture qui me porte. C'est le cas ici avec 
le texte de Léonora Miano et, en même 
temps, c'était une formidable opportunité 
de retrouver ces trois jeunes femmes avec 
qui j'ai travaillé dans le cadre de l'École, 
qui sont des actrices magnifiques. Il me 
semble essentiel de les voir sur les grands 
plateaux de théâtre, essentiel que cette 
parole qui questionne la position de la 
France puisse être entendue.

Comment souhaitez-vous faire entendre 
les trois textes ? Notamment, est-ce que 
les actrices prennent chacune en charge 
un chant ou souhaitez-vous faire un travail 
choral ? 

Aujourd’hui, au moment où nous nous 
parlons, c’est encore en mouvement. 
Ma première intuition était : chaque 
actrice fait un chant, mais elles sont 
toutes les trois constamment présentes 
sur le plateau et il y a des passages sous 
forme chorale. Quand on lit Ce qu’il faut 
dire, tout est possible : une seule actrice 
pourrait faire les trois chants, ou quinze, 
ou un groupe d’actrices et d’acteurs… 

J’ai tout de suite pensé à Mélody, Ysanis 
et Océane comme à un arc idéal : il y a 
trois personnalités, trois modes de jeu, 
trois rapports au plateau très différents et 
complémentaires. J’aime l’idée qu’il y ait 
trois angles d’écoute et de prise de parole, 
qui viendraient nous déplacer à chaque 
fois – c’est ce qui a orienté mon choix de 
relier un texte à une actrice.

Ce qu'il faut dire

Samedi 14 janvier à 15h
En entrée libre sur réservation

Rencontre avec  
Léonora Miano
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OCHAINEMENT
Pour moi, il était important qu’il s’agisse 
de femmes jeunes, parce que ça raconte 
aussi le regard que peut porter une 
génération à la fois sur le passé et le 
présent − et un possible avenir.

De plus en plus de voix s’élèvent 
aujourd’hui pour parler de la colonisation. 
Dans le troisième chant, Léonora Miano 
convoque le passé et offre une autre voix, 
singulière, pour aborder la mémoire… 

L’histoire est toujours racontée du côté 
des vainqueurs et jamais de celui des 
perdants. En ce moment, on célèbre 
toujours Napoléon − même si certaines 
voix critiques s’élèvent − mais on n’a 
jamais célébré celles et ceux qui sont 
morts sur les barricades de La Commune. 
Ce que dit le texte à cet endroit est très 
beau : oui, on pourrait − et on devrait − 
baptiser des places et des avenues du 
nom des personnes emblématiques qui se 
sont opposées à l’esclavage et ont résisté 
− comme Louis Delgrès ou Solitude −, 
mais est-ce qu’il n’y a pas autre chose à se 
raconter aussi ? Cette histoire magnifique, 
incroyable, à la fois de résistance et 
de résilience − tout est mêlé −, ce qui 
n’est pas l’Histoire mais les histoires 
singulières de tous ces gens inconnus. 
Maka est un « Monsieur Tout-le-monde » 
et c’est très beau comme, partant de lui, 
Léonora Miano réouvre des perspectives 
pour tout le monde justement. Ce qui 
est intéressant, c’est que ce texte et le 
spectacle s’inscrivent dans le contexte 
d’aujourd’hui, où ces questions sont 
ouvertes mais où les voix qu’on entend 
sont souvent extrêmement clivées. 
La parole de Léonora Miano risque 
d’être confisquée d’une manière 
ou d’une autre. Par exemple, si 
on ne se polarise que sur le fait 
d’abattre les statues de Colbert 
et d’ériger à la place des statues 
de résistants au colonialisme – 
ce sont des débats nécessaires 
mais qui pourraient, à un 
moment, réduire la question. 

Or, je pense que la tentative de Léonora 
Miano est de réouvrir des champs, des 
possibilités. Et elle-même dit que ce n’est 
pas gagné. Les actrices et moi avons parlé 
de notre peur − parce qu’on sait que c’est 
un terrain miné. Il faut qu’on arrive à porter 
cette parole en étant au bon endroit, sinon 
on peut créer du contresens. Si l’on fait de 
La question blanche − qui est une adresse 
à un « tu » étant l’homme blanc européen 
− un réquisitoire contre les Blancs qui 
sont dans la salle, on est complètement 
à côté de la plaque. Or, on s’est aperçu, 
lors des premières lectures, qu’on pouvait 
avoir tendance à aller dans ce sens… parce 
qu’on répondait, nous aussi, à des schémas 
que nous avons dans la tête. J’ai voulu 
travailler avec ces trois jeunes femmes 
parce qu’elles ont une conscience aigüe 
des questions abordées dans ces trois 
chants. Elles sont mises en mouvement 
et concernées par ce qui se dit, sont 
traversées par des questionnements, sont 
parfois d’accord ou pas, parfois perplexes. 
Léonora met la barre très haut, c’est ce qui 
nous plaît profondément. En même temps, 
elle n’est jamais donneuse de leçons, 
elle est à l’endroit de la question et de 
l’ouverture. C’est ce que j’ai toujours aimé 
au théâtre. La difficulté est : comment ne 
pas en faire un spectacle politique, un 
« spectacle-tract », militant ? Le texte est 
politique, au sens large du terme, mais 
n’est absolument pas didactique. Il y a une 
réelle écriture, une rythmique qui emporte 
et, ce qui est beau, c’est qu’on ne voit pas 
les choses arriver avant d’être pris par la 
charge poétique.

Propos recueillis par Fanny Mentré  
pour le Théâtre National de 

Strasbourg en juin 2021.

Stanislas Nordey
Acteur, metteur en scène, péda-
gogue, trois activités indissociables 
pour cet artiste qui, depuis 1988, est 
présent sans relâche sur les scènes 
françaises et internationales pour 
faire entendre un théâtre en prise 
directe avec les problématiques les 
plus contemporaines. Après avoir fait 
ses armes sur des textes classiques 
(Marivaux, Shakespeare, Molière, Fey-
deau) il se tourne résolument vers 
les auteurs d’aujourd’hui ou d’un 
hier proche : Pasolini, Genet, Gabily, 
Crimp, Paravidino, Heiner Müller et 
Falk Richter, qui deviennent de véri-
tables compagnons de route. Après 
avoir dirigé le Centre dramatique na-
tional de Saint-Denis de 1998 à 2001, 
il est artiste associé au Festival d’Avi-
gnon en 2013, puis nommé directeur 
du Théâtre National de Strasbourg 
en 2014. À la MC93, il a joué dans Le 
Récit d’un homme inconnu d’Anatoli 
Vassiliev en 2018 et THE SILENCE de 
Falk Richter en 2022.

Être afropéenne
Léonora Miano 

par Jean-François Perrier
à lire sur MC93.com
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