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Thierry est aveugle depuis près de quarante ans. Acteur amateur, il reconstitue 
le souvenir d’un spectacle qui l’a bouleversé mais dont il ne se souvient ni du 
titre, ni du nom des personnages. Une expérience de théâtre captivante sur la 
perception, la mémoire et la construction de soi.
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collecté des témoignages de personnes aveugles ou malvoyantes avec l’envie 
de donner à sentir le rapport qu’elles entretiennent à la mémoire et à la fiction.  
Démarrée comme une enquête sur la perception, La Vie invisible se transforme 
en une méditation troublante sur la notion de point de vue, étayée par l’expé-
rience d’un non-voyant.
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NOTE D'INTENTION
Après avoir travaillé sur des grands 
textes du répertoire théâtral européen, 
la compagnie a amorcé un autre cycle de 
travail fondé sur des rencontres. Nous 
avons ainsi mené près de trois cents 
entretiens avec des personnes inconnues 
un peu partout en France. Ces échanges 
ont inspiré notre dernier spectacle, Un 
sacre, créé à La Comédie de Valence en 
septembre 2021 puis repris en novembre 
dernier au Théâtre Gérard-Philipe de 
Saint-Denis.  
 
Premier volet de ce cycle créé en 
septembre 2020, La Vie invisible avait 
inauguré un protocole de rencontres 
menées en Drôme-Ardèche et en région 
parisienne auprès d’une cinquantaine 
de personnes déficientes visuelles. Au 
départ, le projet visait à interroger la 
perception d’une personne dépourvue 
de l’un des sens considérés par beaucoup 
comme le plus fondamental, la vue. Mais 
la rencontre avec Thierry Sabatier a 
réorienté notre ambition initiale.

Soucieux de ne pas enfermer les 
personnes rencontrées dans leur  
« témoignage », nous avons proposé  
aux personnes participant à nos 
échanges d’évoquer leur expérience  
de spectateur. Thierry Sabatier nous 
a ainsi raconté cette représentation 
théâtrale qui l’avait marqué il y a 
quelques années. Séance après séance, 
il est revenu sur ce moment décisif, 
tentant de préciser chaque fois les 

contours du spectacle qu’il avait vu 
alors qu’il était déjà déficient visuel. 
Cette entreprise a généré des échanges 
captivants et nous a véritablement 
permis de rencontrer Thierry, non pas 
en détaillant les circonstances de sa vie 
personnelle, mais en partageant une 
expérience singulière de mémoire.  

Nous avons alors décidé de construire 
avec Thierry un spectacle à cette image : 
nous lui avons proposé de mettre à la 
disposition de sa mémoire les moyens du 
théâtre pour reconstituer ce souvenir 
crucial. De troquer la question de la 
perception pour celle de la mémoire, 
en quelque sorte. Nous ignorions 
encore jusqu’où les répétitions nous 
mèneraient. 

La Vie invisible

Au fil du travail, avec Romain Cottard et 
Chloé Oliveres, nous avons donc plongé 
dans les souvenirs de Thierry afin de 
restituer une version fidèle du spectacle 
primitif. Nous nous sommes attaché·e·s 
à cerner la fiction, les personnages, 
les enjeux des scènes traversées sans 
chercher la reproduction exacte mais 
bien plutôt en tentant de rendre Thierry 
présent à des sensations capables de le 
rapprocher de cet événement marquant 
de son passé. Pour entrer dans sa 
mémoire, nous avons dû créer des 
conditions de perception proches de 
celles qui étaient les siennes à l’époque. 
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Lorraine de 
Sagazan

Parallèlement à sa formation d’actrice, 
Lorraine de Sagazan suit des études 
de philosophie. Afin de se former à la 
mise en scène, elle part à Berlin en 2014 
pour assister Thomas Ostermeier. À 
son retour, elle travaille sur des adapta-
tions de textes de répertoire : Démons 
de Lars Noren, Une maison de poupée 
de Henrik Ibsen et L’Absence de père  
d’Anton Tchekhov présentés notamment 
à la MC93.

En 2020, elle entame un nouveau cycle 
de travail interrogeant la manière dont 
la fiction peut répondre au réel. Ces 
recherches donnent lieu à deux premiers 
spectacles, La Vie invisible, et Un sacre 
créé à l'issue d'une résidence en Seine-
Saint-Denis accompagnée à la MC93.

Elle signe un théâtre « extra-vivant » 
qui repose sur la relation. Un théâtre 
qui se relie à son histoire, au présent, 
à son devenir ; à celui qui l'écrit, qui  
l'interprète, qui le reçoit ; au réel et à la 
fiction qui le fondent et le dépassent. 
Un théâtre performatif qui pose 
comme acte celui de rencontrer, c'est-
à-dire, comme la metteuse en scène le  
définit : « aller vers quelqu’un qui vient 
vers soi ». Son théâtre fait du regard le 
vecteur non seulement de sa condition 
mais aussi de son élaboration, de son 
dispositif. Au centre de sa recherche, 
elle met le spectateur, à la fois sujet 
qui regarde et objet d'observation. La 
place du spectateur définit le cadre et 
met au défi l'acteur, également regardé 
et regardant.

Lorraine de Sagazan est actuellement 
pensionnaire à La Villa Médicis. Pendant 
cette longue résidence romaine elle 
s’intéresse à la justice contemporaine 
et plus particulièrement aux alterna-
tives méconnues et marginales comme 
la justice restaurative. Son projet s’écrit 
comme à son habitude en immersion 
et donne lieu à l’élaboration d’un spec-
tacle-performance qui questionne la 
manière dont l’art peut s’inscrire dans 
une démarche restaurative en créant un 
espace juridique utopique et imaginaire 
ayant la force originelle de l’action.

à la
MC93

L'Envol 
Nacera Belaza 

8 > 10 décembre 
avec le Festival d'Automne 
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La vie est une fête 
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Et la question du théâtre a rapidement 
cédé le pas devant celle de l’histoire 
personnelle de Thierry. Nous ne savions 
plus vraiment si nous étions en train de 
travailler autour d’une fiction engloutie 
ou bien de reconvoquer les éléments 
décisifs de la vie de Thierry. Les choses 
n’ont pas cessé de se contaminer, de 
s’entremêler, si bien que les catégories 
du réel et de la fiction ont presque fini 
par se fondre l’une en l’autre. Dans 
Matière et mémoire, Bergson explique 
que le corps prélève à notre insu des 
souvenirs et des sensations passées 
et les réactive au présent pour nous 
permettre d’affronter l’avenir immédiat. 
Cette opération s’appelle précisément 
la perception. Nous pensions avoir 
abandonné notre projet sur la 
perception alors que depuis le début, il 
ne s’agissait bien que ce cela. 

Bergson dit aussi qu’il n’y a que deux 
manières d’accéder vraiment au réel. 
Il y a l’art, mais surtout il y a l’action. 
Cela signifie que nous convoquons la 
perception pour agir sur le réel – peut-
être, d’ailleurs, comme une manière de 
défier. Ainsi chaque soir, en faisant du 
souvenir un prétexte pour percevoir, 
Thierry agit et comble un manque. Non 
pas tant le manque perceptif qui rend 
son existence singulière, mais le manque 
que ce souvenir de spectacle lui a révélé, 
ce geste final vers lequel tendent toutes 
les représentations de La Vie invisible. 

Lors d’une conférence au Cercle 
d’études architecturales donnée en 1967, 
Michel Foucault a théorisé le concept 
d’hétérotopie (Des espaces autres, 
1967). L’hétérotopie désigne un lieu 
contre-utopique ayant le « pouvoir de 
juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs 
espaces, plusieurs emplacements qui 
sont en eux-mêmes incompatibles. » 
L’hétérotopie entraîne des différences de 
comportements, des écarts par rapport 
à la norme, allant même jusqu’à inventer 
de nouvelles normes.  

C’est un lieu sacré et réservé aux 
individus qui se trouvent en état de crise 
par rapport à la société dans laquelle 
ils vivent. Comme pour Un sacre, nous 
voulons que le spectacle puisse proposer 
cette hétérotopie. 

Dans ce lieu presque sans décor, 
volontairement dénudé au maximum 
pour offrir aux personnes déficientes 
visuelles une expérience de spectateur 
équitable, le spectacle n’est pas une 
représentation au sens où il reproduirait 
chaque soir un témoignage ou une 
fiction. Il est une expérience au cours 
de laquelle chaque soir quelque chose de 
réel advient. Par la mémoire, Thierry se 
met en condition de percevoir, et donc 
d’agir. Peu importe que les moyens de 
l’action usent de vérité tout autant que 
de fiction, l’acte posé par Thierry à la fin 
du spectacle est une manière décisive de 
saisir le réel.

Lorraine de Sagazan et Guillaume Poix.

Ce spectacle, moi je l’ai vu 
en grande partie avec les yeux 
de ma mère parce qu’elle me 
décrivait ce que je ne pouvais  
pas voir. Je l’entends encore  

me murmurer certains détails. 
Extrait de la pièce
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NOTE D'INTENTION
Quand on m'a proposé de faire partie 
de l’Ensemble artistique de La Comédie 
de Valence, j’ai eu très envie d’écrire 
un spectacle avec des gens rencontrés 
en Drôme-Ardèche. Je me suis rendue 
compte que l’équipe du CDN faisait un 
travail remarquable avec des publics 
diversifiés et j’ai eu envie de rencontrer 
un groupe de spectateurs non-voyants 
et mal-voyants habitués du théâtre. La 
question de la place du spectateur et de 
l’influence de son regard étant centrale 
dans mon travail, le point de vue d’un 
spectateur non-voyant m’interrogeait. 
Réel et fiction sont deux pôles que 
l’on oppose souvent au théâtre. Pour 
un aveugle, la perception de la réalité 
n’est-elle pas une projection ou une 
représentation imaginaire et donc une 
forme de fiction ? J’ai proposé à Romain 
Cottard, qui connait bien le travail de 
la compagnie puisqu’il joue dans les 
spectacles depuis cinq ans, ainsi qu’à 
Guillaume Poix avec qui la collaboration 
sur L’Absence de père a été fructueuse, 
d’écrire avec ce groupe d’amateurs et 
moi même un spectacle sur la question 
de la perception du réel. Qu’est-ce que le 
réel ? Le réel existe-t-il indépendamment 
de son observateur ? Le réel, tel que 
l’homme le perçoit, n’est-il pas qu’une 
vision restreinte et « anthropocentrée » 
du réel dans sa totalité ? À partir du 
moment où chaque individu observe 
le réel à travers son prisme singulier, 
n’existe-il pas un seul réel mais autant 
de réalités que d’observateurs ; et n’est-
il pas impossible d’observer la même 

réalité que l’autre à moins d’être l’autre, 
de devenir l’autre ? 
L’hindouisme dit que le réel est UN, 
unique, qu’il englobe tout et que la 
maya – traduite par trame ou illusion 
– nous fait voir le réel de manière 
multiple, diverse, divisée. Autrement 
dit, les facultés de l’homme seraient trop 
limitées pour percevoir globalement 
l’intégralité du réel. Ce serait notre 
intelligence – et donc nos sens – qui 
nous permettraient d’ordonner le 
chaos en différenciant les choses. Je 
pense à la monade leibnitzienne, qui 
contient l’intégralité du réel mais qui 
n’en reflète qu’une partie. Je pense au 
mythe de la caverne. Ceux qui sont dans 
la grotte pensent que leurs ombres sont 
le réel tandis que celui qui a vu le réel 
à la lumière du jour et qui revient pour 
révéler la vérité, est pris pour un fou. 
Pour cette nouvelle création, nous avons 
donc mené une enquête auprès de ces 
personnes non-voyantes. Nous avons 
recueilli de multiples témoignages sur 
leurs conditions de vie principalement 
et le dernier jour nous leur avons 
demandé de raconter le souvenir d’un 
spectacle qui les avait particulièrement 
marqués. Thierry nous a fait le récit 
riche d’une expérience de spectateur 
qui l’avait fortement bousculé mais il 
ne se souvenait ni du titre, ni du nom 
des personnages. Nous avons décidé de 
concentrer notre travail autour de ce 
souvenir, s’abandonnant totalement à la 
mémoire et à la perception de Thierry et 
avons cherché comme des archéologues 
à restituer, réécrire, remettre en 
scène ce spectacle avec deux acteurs 
professionnels.  

La Vie invisible

Sur le chemin tortueux de cette 
mémoire sans images, La Vie invisible 
s’est donc présenté d’abord comme la 
reconstitution, à partir de réminis-
cences lacunaires, d’une pièce que des 
spectateurs auront peut-être envie de 
reconnaitre. Mais petit à petit nous 
nous sommes rendu compte que le 
spectacle que l’on était en train d’écrire 
à partir de cette mémoire glissait vers 
autre chose et que Thierry entreprenait 
inconsciemment de réparer son histoire. 
Cette fiction devenait alors réelle. C’est 
cette expérience que nous proposons 
aux spectateurs de La Vie invisible. 

Lorraine de Sagazan et Romain Cottard,  
en avril 2020.
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Un jour de grand soleil, six aveugles 
instruits et curieux désiraient, pour la 
première fois, rencontrer un éléphant 
afin de compléter leur savoir.

Le premier s’approcha de l’éléphant, 
et près de son flanc vaste et robuste, 
il s’exclama: « Dieu me bénisse, un 
éléphant est comme un mur ! ». Le 
deuxième, tâtant une défense s’écria: 
« Oh! Oh! rond, lisse et pointu!, selon 
moi, cet éléphant ressemble à une 
lance! » Le troisième se dirigea vers 
l’animal, prit la trompe ondulante 
dans ses mains et s’écria : « Pour moi, 
l’éléphant est comme un serpent. » Le 
quatrième tendit une main impatiente, 
palpa le genou de l’éléphant et décida 
qu’un éléphant devait ressembler à 
un arbre ! Le cinquième ayant tou-
ché par hasard l’oreille de l’éléphant, 
dit: « Même pour le plus aveugle des 
aveugles, cette merveille d’éléphant 
est comme un éventail ! » Le sixième 
chercha à tâtons l’animal et, s’empa-
rant de la queue qui balayait l’air, per-
çut quelque chose de familier : « Je 
vois, dit-il, l’éléphant est comme une 
corde! » Les 6 aveugles discutèrent 
longtemps avec passion, chacun 
défendant sa perception de ce que 
pouvait être un éléphant. Ils avaient 
bien du mal à s’entendre.

Un sage qui passait par là les enten-
dit se disputer et demanda : « Que 
se passe-t-il, quel est l’objet de vos 
échanges si passionnés ? » – « Nous 
n’arrivons pas nous à mettre d’accord 
sur ce que peut être un éléphant, et 
à quoi il peut ressembler ! » Chaque 

aveugle expliqua sa perception de ce 
que pouvait être un éléphant. Après 
avoir écouté chacun, le sage dit : 
« Vous avez tous dit vrai! Si chacun 
de vous décrit l’éléphant de façon si 
différente, c’est parce que chacun a 
touché une partie différente de l’ani-
mal. L’éléphant a réellement les carac-
téristiques que vous avez tous décrit. 
Et si vous rassemblez l’ensemble des 
caractéristiques que vous avez don-
nées, vous pouvez avoir une représen-
tation de l’animal dans son ensemble. » 
– « Oooooooh! » s’exclama chacun. 
Et la discussion s’arrêta net ! 
Ils furent tous heureux d’avoir dit la 
réalité, car chacun détenait une part 
de vérité, et heureux d’avoir contribué 
à la construction d’une réalité plus 
grande, une réalité plus grande que 
la seule addition des caractéristiques 
apportées par chaque aveugle. 

La vérité n’est jamais le résultat d’un 
seul point de vue ou d’une seule 
perception. Une vérité nouvelle peut 
émerger des mises en commun des 
vérités individuelles. De cette mise 
en commun peut naître une percep-
tion globale qui inclut et transcende 
l’ensemble des vérités individuelles. 
C’est le principe de la collaboration 
générative. 

Les Aveugles et l’éléphant est une 
fable utilisée en Inde pour illustrer
l’Anekantavada, doctrine philoso-
phique selon laquelle la réalité étant 
complexe, aucune affirmation simple 
ne peut l’exprimer totalement.

LES AVEUGLES ET L’ÉLÉPHANT Lorraine de 
Sagazan
Lorraine de Sagazan est actrice de 
formation. Entre 2008 et 2014, elle 
joue dans de nombreuses productions 
et projets collectifs. Afin de se former 
à la mise en scène, elle part à Berlin 
en 2014 et assiste Thomas Ostermeier 
qui répète Le Mariage de Maria Braun 
de Rainer Werner Fassbinder pour le 
Festival d’Avignon. On lui propose alors 
de participer au Festival Fragments 
d’Été. Elle choisit de travailler sur une 
adaptation de Démons de Lars Noren. 
Le spectacle est créé à La Loge, puis 
au Théâtre de Belleville à l’automne 
2015. C’est à cette occasion que la 
Compagnie La Brèche est fondée. 
Romeo Castellucci lui propose de 
poursuivre sa formation en assistant 
aux répétitions des quatre spectacles 
qu’il présente en 2015-2016 à Paris. En 
2016, elle crée une adaptation de Une 
maison de poupée de Henrik Ibsen. 
Un des aspects principaux du travail 
de sa compagnie est d’explorer les 
possibilités d’un théâtre extra-vivant, 
incarné et d’un jeu sans cesse au 
présent, introduisant constamment du 
réel dans les œuvres de fiction portées 
au plateau. Créant ainsi un trouble, le 
travail de mise en scène questionne la 
place donnée aux spectateurs, les codes 
de la représentation et la nécessité de 
raconter les êtres humains de notre 
époque, leur difficulté à exister malgré 
la multiplicité des déterminismes et 
leur incapacité à vivre ensemble.

À l’automne 2017, Lorraine met en 
scène La Poupée barbue d’Édouard 
Elvis Bvouma. Le département de la 
Seine-Saint-Denis lui commande un 
spectacle jeune public Les Règles du 
jeu, écrit par l’auteur Yann Verburgh, 
dont la création voit le jour en 2018. En 
juin 2019, elle crée avec sa compagnie 
L’Absence de père d’après Platonov de 
Tchekhov, qu’elle adapte avec l’auteur 
Guillaume Poix. Le spectacle est pré-
senté à la MC93 en 2019. Elle crée Un 
Sacre en septembre 2021 à l’issue d’une 
résidence en Seine-Saint-Denis accom-
pagnée par la MC93.

à la
MC93

L'Envol 
Nacera Belaza 
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