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Une famille et des proches défilent autour du 
cercueil d’une grande écrivaine disparue.  
Les souvenirs affluent autour de ce personnage 
complexe, les langues se délient, et ce temps de 
recueillement devient un exutoire qui confronte 
intensément les vivants à leur propre existence.

Pascal Rambert pratique un théâtre ancré 
dans des états de crise. Le décès sert ici de 
détonateur et libère l’expression de l’inconscient, 
de l’inavouable, du désir et du manque. Écrite 
pour onze interprètes de haute volée, comédiens 
aguerris et nouveaux venus, tout juste sortis de 
l’école du Théâtre National de Strasbourg, Mon 
absente ausculte les maux, les secrets et l’infini 
besoin de consolation.
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les différences de point de vue, je l’ai 
toujours fait − c’est un des fondamentaux 
du théâtre. Dans Mon absente, il y a à 
la fois des adresses à la morte et des 
échanges. Comme les souvenirs sont 
tous contradictoires, on est dans la 
recomposition impossible du souvenir. 
Pour moi, cela parle éminemment de ce 
qu’est la fiction. Lorsqu’on se souvient, on 
est soi-même, en quelque sorte, un  
« créateur ». Quand je parle avec ma mère 
du passé − même de choses banales −, 
nos souvenirs diffèrent systématiquement. 
J’aime cet écart. Parce que dans cet écart, 
se tient une partie de la création. Se 
souvenir, c’est une façon de créer. (…)

Les personnages que vous écrivez sont 
face à la fin d’une utopie, ou en tout cas 
une aspiration forte qui s’effondre, une 
perte ou un échec. Est-ce que la mort de 
l’absente symbolise quelque chose de cet 
ordre-là ? 

Oui, il est fortement question de la mort 
d’illusions. C’est souvent présent et 
d’autant plus avec ce que nous sommes  
en train de vivre : la guerre à nos portes.  
Il y a un frémissement que j’avais identifié, 
Architecture finissait par cette phrase :  
« Il va falloir se préparer à des temps 
auxquels on n’avait pas pensé. » Ce 
n’était pas à proprement parler le sujet 
des pièces, mais Architecture comme 
Répétition pointaient cette menace :  
il devient de plus en plus incertain que 
l’Europe dans laquelle vous et moi sommes 
nés en notre temps, va rester l’espace 
qu’ont construit nos grands-parents, à 
savoir un espace de paix et de démocratie. 
Cela m’obsède depuis longtemps. Alors 
forcément, j’en rends compte de façon 
récurrente dans mes pièces. (...) Quand 
je parle avec ma mère, elle me dit que 
les images qu’elle voit actuellement de 
l’Ukraine lui rappellent ce qu’elle a vécu 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Pour 
les gens de sa génération, quelque chose 
de traumatique remonte à la surface. Cette 
guerre nous rappelle la fragilité du monde 
dans lequel nous vivons. En Europe, nous 
avons eu la chance de grandir dans du 
coton − je veux dire, par rapport à des 
gens qui ont connu la guerre ou la faim ou 
la dictature. J’ai côtoyé des gens qui se 
retrouvaient dans des situations terribles. 

Mes amis syriens avec qui j’ai créé 
Gilgamesh en 2000 au Festival d’Avignon 
se sont tous exilés… Depuis le début de 
notre entretien, je parle beaucoup de la 
guerre, plus que de la pièce, mais je ne 
peux pas ne pas laisser entrer le réel. En 
tant qu’écrivain, en tant que personne, je 
ne sais pas faire autrement. Même s’il n’est 
pas du tout question dans Mon absente 
de parler de l’Ukraine, ce que j’écris se 
trouve forcément modifié, cabossé, atteint 
− comme je le suis. Je suis forcément 
déplacé.

Propos recueillis par Fanny Mentré,  
pour le TNS, en mars 2023.

Pouvez-vous nous parler de l’origine  
de la pièce Mon absente ?

Pascal Rambert : L’idée de Mon absente 
est née d’une discussion avec Stanislas 
Nordey. J’allais quitter Avignon après les 
représentations d’Architecture (2019) ; 
je partais pour Lima où j’allais préparer 
la version péruvienne de Sœurs. Il me 
dit : « J’aimerais que tu écrives pour les 
actrices et acteurs associés du TNS. » J’ai 
trouvé cette idée enthousiasmante. Quand 
les voyages en avion sont longs, c’est 
l’occasion pour moi de rêvasser pendant 
plusieurs heures ; j’ai alors repensé à sa 
proposition et une personne manquait 
cruellement : Véronique Nordey*. J’avais 
toujours eu très envie de travailler avec 
elle, mais cela ne s’était pas fait. En 
descendant de l’avion, j’avais trouvé le titre 
: Mon absente.
Après Lima, je passais par le Mexique, 
pour préparer la création de Desaparecer : 
l’histoire d’un jeune homme cinéaste 
qui disparaît dans le désert de Sonora 
au Mexique et dont toute la famille 
recompose peu ou prou l’existence, au 
travers des souvenirs. Je me suis dit que 
j’allais aussi, dans Mon absente, travailler 
sur la disparition et le souvenir − ce qui 
signifie donner un visage à l’absence. 
Lorsqu’une personne disparaît, il y a 
toujours l’espace du souvenir qui s’ouvre, 
le désir de reconstituer les moments 
passés ensemble, les paroles échangées… 
C’est ce dont il est question ici. Mon 
absente est ce qu’on peut appeler un au 
revoir où l’on reconstitue la figure d’une 
personne qu’on a aimée. C’est un Bardo 
Thödol contemporain, le livre tibétain des 
morts.

 
Votre impulsion première était liée à 
l’absence de Véronique Nordey. Comment 
les choses ont-elles évolué depuis ?

Le temps a passé et je me suis distancié de 
ce point de départ. (...)  

Une chose est restée : le lien à l’Afrique.  
Le père de Véronique était noir. Ces 
dernières années, je suis allé plusieurs fois 
en Afrique, elle est entrée dans mon travail 
et sa présence s’affirme dans Mon absente.

Il y a justement dans le spectacle des 
souvenirs d’état de guerre en Afrique. 
Faites-vous référence à un événement 
particulier ?

Malheureusement, je n’ai pas pensé à 
un événement précis mais à ce qui est 
récurrent au sud du Mali, au nord et à 
l’ouest du Burkina Faso : des groupes 
djihadistes s’attaquent régulièrement 
aux instituteurs, agriculteurs, villageois… 
le pays a connu en un an deux coups 
d’État, parce qu’il est reproché aux gens 
au pouvoir de ne pas arriver à contenir 
les mouvements djihadistes − ce qui 
d’ailleurs est vrai. Depuis 2015, le nombre 
d’attaques est exponentiel. En 2018 déjà, 
j’avais sillonné la ville de Ouagadougou en 
mobylette et, en passant à la périphérie, 
il y avait plus d’un million de personnes 
massées là, des « déplacés », venant 
pour la plupart du nord et de l’ouest du 
pays pour fuir les djihadistes. J’ai été très 
marqué par ça. (...)

« Lorsqu’on se souvient,  
on est soi-même, en quelque 
sorte, un « créateur ».  
Quand je parle avec ma mère 
du passé, nos souvenirs diffèrent 
systématiquement.  
J’aime cet écart. »

Vous utilisez le procédé littéraire qui 
consiste à faire se confronter différents 
points de vue sur la personne disparue… 

Quand j’ai écrit Ghosts, qui s’est créé 
à Taïwan (2017), l’idée était la même : 
reconstituer, dans la mémoire des autres,  
la présence − ou l’absence − d’une 
personne, avec toutes les contradictions 
que cela implique. J’aime l’idée de 
présenter des personnages dont on 
pourrait dire que « chacun voit midi à 
sa porte », qui ne sont pas conscients 
de leur aveuglement − de ce qui nous 
paraît évident quand nous sommes en 
face d’eux dans la salle. J’aime jouer sur 

Entretien

Pascal Rambert
Pascal Rambert a d’abord été marqué 
par Pina Bausch et Claude Régy. Après 
un passage à l’école de Chaillot avec 
Antoine Vitez, il alterne l’écriture et la 
mise en scène, et devient metteur en 
scène de ses propres pièces, ainsi que 
chorégraphe et réalisateur. Éloigné des 
codes de la fable et imprégné par l’art et 
la philosophie contemporains, il conçoit 
des spectacles comme des performances 
et installations, où l’écrin scénographique 
détermine l’émission de la parole. Ses 
textes sont traduits dans de nombreuses 
langues et ses créations, théâtrales 
ou chorégraphiques, sont présentées 
internationalement. Directeur du Théâtre 
de Gennevilliers de 2007 à 2017, il a 
été auteur associé du Théâtre National 
de Strasbourg de 2014 à 2023 et est 
artiste associé au Piccolo Teatro de Milan 
depuis 2022. En 2016, il reçoit le Prix du 
Théâtre de l’Académie Française pour 
l’ensemble de son œuvre. Sa compagnie 
structure production – Pascal Rambert 
& Pauline Roussille est associée au 
Théâtre des Bouffes du Nord depuis 2017.  
À la MC93, Pascal Rambert a présenté 
avec le groupe 44 de l’école du Théâtre 
National de Strasbourg Mont vérité 
vendredi 13 mars 2020.

& Retrouvez l’entretien  
en intégralité sur MC93.com

* Actrice associée au TNS à partir de 2014, 
décédée en novembre 2017.


