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Une fresque fantasque centrée sur de multiples personnages féminins, ultra-
contemporains ou historiques, où se combinent farces et tragédies. Les esprits 
côtoient les vivants, comme dans les contes nocturnes de la grand-mère de  
l’auteur, figure fondatrice à laquelle est dédiée cette traversée.

Quatre comédiennes, deux comédiens et deux musiciens-acteurs projettent cette 
galerie d’ombres puissantes, traversant la mythologie grecque ou la traite des 
esclaves pour venir s’interpeller dans un club de jazz ! Nulle nostalgie ici, plutôt 
l’interrogation d’un avenir possible. Une fable musicale polyphonique foisonnante 
portée par la langue opulente, imagée, tantôt drôle, tantôt exaltée de Dieudonné 
Niangouna.
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Portrait désir

ENTRETIEN
Le point de départ de ce spectacle est 
l’idée d’un hommage à votre grand-mère.

Dieudonné Niangouna : Le projet était 
d'écrire un spectacle pour parler de l'art 
de conteuse de ma grand-mère. Pour moi 
parler de son art, ce n’est pas simplement 
raconter sa vie, ou décrire ce qu'elle 
disait, mais raconter une histoire avec la 
forme même de sa poésie, de son art de 
conteuse. Une histoire qui sera très proche 
de sa façon de construire et de raconter 
ses propres histoires, qui relèvera de la 
même dynamique. De telle manière qu’elle 
y soit elle-même incluse, notamment au 
début et à la fin. Ce qui est très présent 
aussi et qui lui appartient, c’est que l’on 
suivra des récits très différents qui se 
croisent, comme dans ses contes, dans 
lesquels sa propre expérience entrait 
en jeu. C’était une sorte de patchwork 
qui prenait une forme de cohérence, où 
l’on pouvait retrouver d'où elle partait 
pour parler, et comment à partir de là se 
déployait une fiction, qui enchaînait sur une 
autre fiction plus ou moins en rapport, et 
ainsi de suite avant de retomber sur l’idée 
originelle qui l’avait amenée à brosser ce 
conte. Cela pouvait s’inspirer de la situation 
du moment ou du témoignage d’un fait 
récent. Il s’agissait pour moi de construire 
le spectacle par ce prisme. 

Est-ce que le titre Portrait désir fait 
référence à quelque chose de précis ?

C'est plutôt une formule poétique que j'ai 
trouvée. Mon but n’était pas de réaliser 
un portrait classique de ma grand-mère 
mais il y a le désir d’évoquer sa figure, 
c’est ce que je fais dans le prologue du 

spectacle. Ce titre renvoie surtout au 
personnage de Sylabelle, qui cherche à 
créer une sorte de portfolio, en peignant 
des êtres qui l’ont marquée. Elle y travaille 
depuis très longtemps, en quête d’un 
équilibre intérieur, et elle parle beaucoup 
de portraits et de désir dans son texte. 
Sylabelle va finir par produire une 
grande fresque qui sera un mélange 
de tous les personnages féminins, 
certains ayant vécu, d'autres étant de 
pures fictions ou mythologiques. Ce 
sont justement ces personnages que l’on 
va voir sur scène et dont on va suivre les 
histoires, bien avant qu'elle ne les peigne. 
Et ils se retrouvent tous régulièrement 
dans un club à Paris : le Sanza Blues !

Vous instaurez un univers où les 
vivants et les non-vivants se côtoient 
et dialoguent.

C’est encore une caractéristique des 
contes de ma grand-mère où l’on 
trouvait ce genre de personnages, 
chargés par toutes sortes de tra-
gédies dont ils pouvaient mourir, 
tout en continuant à aller plus loin, à être 
présents, là, dans la vie. Ces personnages 
parlent de leur mort mais ce ne sont pas 
des fantômes, ni des revenants, ni des 
zombies. Il s'agit d'un autre espace qui 
n'est pas l'espace des morts vivants, ni 
celui des vivants vivants, ou des morts 
morts ! C’est un quatrième espace, ils sont 
là réellement, ils boivent, ils mangent, 
ils n'habitent pas dans des tombeaux, ils 
ne font pas de la magie, ce ne sont pas 
des sorciers, juste des gens qui étaient 
morts et qui vivent réellement. Cet espace 
poétique où apparaissent ces personnages 
n'est pas un univers pour célébrer une 
fantasmagorie, cela oscille entre lieu 
et non-lieu d’une sorte de vie entre 
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parenthèses. Cela parle de l'incertitude des 
choses. Ma grand-mère adorait interroger 
le réel en le déplaçant d'un petit iota, de 
sorte que la question de la vérité ne soit 
pas celle de la réalité ou la réalité pas 
forcément celle du réalisme.

Deux personnages masculins, Shidonni et 
Issan, semblent très proches de vous… 

Shidonni, que je joue, raconte l'histoire de 
ma grand-mère dans le prologue. C'est 
comme cela que ma grand-mère et mes 
grandes tantes m’appelaient parce qu'elles 
n'arrivaient pas à dire Dieudonné, et que 
Dieudonné en Kongo se dit Shidonni. 
Ce personnage est donc lié à la partie 
documentaire et autofictionnelle de la 
pièce, mais il glisse dans l'espace de la 
fiction et intervient notamment dans 
le club Sanza Blues. Issan, lui, est un 
personnage entièrement fictionnel, porteur 
d'une grande traversée de l'exil et de 
l’émigration, aimant se figurer en Ulysse 
contemporain qui ne rentre pas à Ithaque.  
D’ailleurs, pour moi, chez Homère, Ulysse 
ne rentre jamais à Ithaque, son retour n'est 
qu'une métaphore ! 

On ne peut pas faire le voyage d'Ulysse 
avec toutes ses transformations, les secrets 
des dieux qu'il va connaître, et retourner 
à Ithaque ! Et là où Issan a une relation 
étroite avec le personnage de Shidonni, 
c'est qu’il aime beaucoup écouter les 
histoires dont celles que Shidonni racontait 
au Sanza Blues au sujet de sa grand-mère. 
C'est pour cela que l’on retrouve beaucoup 
de la philosophie de la grand-mère dans la 
bouche d’Issan.

Plusieurs épisodes du spectacle évoquent 
la colonisation et la traite des esclaves 
au Portugal ou aux États-Unis : est-ce 
un désir de pédagogie ou un devoir de 
mémoire qu’il vous semble important 
d’entretenir ?

Pour moi, ce n'est pas tant lié à une 
dimension militante mais, pour rester dans 
l'espace poétique, je dirais qu’il s’agit de 
faire corps avec l’Histoire. Ma grand-mère 
est née avant le début de la colonisation, 
vers 1900 et quelques, et passe toute 
son enfance et toute sa jeunesse, jusqu'à 
ce qu’elle se marie, pendant la période 
coloniale. Quand la colonisation prend fin 
ma grand-mère est déjà vieille. Je ne peux 
évidemment pas parler de ma grand-mère 
sans parler des histoires qui ont trait à la 
colonisation car toute sa vie s’est forgée 
pendant la colonisation. Elle n’a pas vécu 
comme une femme libre de ses droits. 
Puisque je parle d'elle, il faut forcément 
contextualiser le temps dans lequel a jailli 
sa parole et souligner ce qui n'a pas été 
anodin dans ses réactions, sa manière 
de conter, pourquoi elle avait une parole 
aussi incisive tout en étant métaphorique, 
et pourquoi elle était très attachée à des 
notions comme la liberté, à des maximes 
comme « sois plus intelligent que la 
situation », à des notions de résistance 
dans la pensée, dans les actes. 
C'est aussi un espace d'engagement 
pour moi. J'ai choisi d'évoquer des 
épisodes de la pénétration occidentale 
qui précèdent la période de colonisation 
que ma grand-mère a connue. Dans ses 
contes, qui sont des contes initiatiques 
liés à la cosmogonie Kongo, elle retraçait 
aussi l'épopée de l'Histoire Kongo. Elle 
voulait nous faire entendre à la fois la 
pensée Kongo à travers la mythologie et 
des histoires réelles qui sont celles des 
luttes des peuples Kongo au temps des 
pénétrations portugaises et de la traite 
négrière. C’est exactement le principe et le 
propos de mon texte.

Propos recueillis par Tony Abdo-Hanna  
en avril 2022.

Dieudonné 
Niangouna 

Né en 1976 à Brazzaville où il a 
suivi des études d’arts plastiques, 
Dieudonné Niangouna est auteur, 
comédien et metteur en scène. Il fonde 
en 1997 au Congo la Compagnie Les 
Bruits de la Rue, avant d’être reconnu 
sur la scène internationale. Ses 
textes mélangent langues classique, 
populaire et poétique, pour former un 
langage explosif, « une langue vivante 
pour les vivants ». En 2013, il est artiste 
associé au Festival d’Avignon où il 
crée Shéda. Trois de ces pièces ont été 
présentées à la MC93 : Nkenguegi en 
2016, Trust/ Shakespeare/ Alléluia en 
2019 et De ce côté en 2021.
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La Vie invisible 
Lorraine de Sagazan 

- Guillaume Poix 
29 nov. > 4 déc.

L'Envol 
Nacera Belaza 

8 > 10 décembre 
avec le Festival d'Automne 

à Paris
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Ma grand-mère adorait interroger le 
réel en le déplaçant d'un petit iota, de 
sorte que la question de la vérité ne 

soit pas celle de la réalité ou la réalité 
pas forcément celle du réalisme.


