En 1917 Franz Kafka accepte, fait rarissime, de publier

un court texte dans la revue littéraire juive Der Jude.

Un récit a la premiére personne sous la forme d’une
conférence faite a I'invitation d’une académie scientifique.
L’invité d’honneur est Pierre le Rouge, un singe devenu
homme, ou presque... Il raconte simplement le parcours
qui, en cing ans, lui a permis cette transformation

Mise en scene incroyable, opérée dans la douleur mais avec une volonté
Georges Lavaudant sans faille en regardant les hommes et en les imitant
comme un bon acteur qu’il est d’ailleurs devenu.
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Traduction et dramaturgie Conscient du rejet dont il est victime, il ne croit gu’en
Daniel Loayza 'assimilation comme « issue » possible pour échapper

au destin tout tracé d’animal de zoo. Mais I'assimilation
contient une part de trahison des origines qu’il ne peut
totalement accepter. Le génie de Kafka tient dans I'exposé
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Lumiere de ces contradictions et dans le portrait ironique que trace
Georges Lavaudant en creux Pierre le Rouge, celui d’'une humanité qui supporte
et Cristobal Castillo-Mora mal ceux qui ne sont pas conformes et donc dérangeants.

Son Une fable allégorique puissante et bouleversante.
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Georges Lavaudant, vous travaillez sur
Rapport pour une académie de Franz Kafka.
Que raconte cette nouvelle?

Georges Lavaudant: C'est une nouvelle assez
courte datée de 1917, et qui, adaptée pour

le théatre, dure a peine plus d’une heure;

et parmi les nombreuses autres que Kafka

a écrites, il me semble que c’est 'une des seules
qu’il a accepté de voir publier. Kafka, tres
perfectionniste, hésitait longuement avant

de confier ses textes & des éditeurs. A la fin de
sa vie, il souhaitait méme que son oeuvre soit
détruite. Que nous raconte cette nouvelle?

Un singe accepte de se rendre devant une
assemblée de scientifiques et de savants pour
raconter son parcours. Comment de I'état

de singe il a essayé de se transformer en étre
humain. Capturé en Afrique par des chasseurs
allemands affiliés a des zoos, il est blessé et
rapatrié en Europe. Sur le bateau, Peter le Rouge
(c’est le surnom gque lui a donné une journaliste
postérieurement, a cause de sa blessure a

la joue) comprend treés vite le dilemme dans
lequel il est enfermé. Que faire? Comment s’en
sortir? Il ne voit pas d’issue. Ce mot, «issue»,
est trés important dans la nouvelle. Kafka le
distingue du terme «liberté» dont les hommes
usent avec désinvolture et imprécision. Peter
analyse avec lucidité sa position de prisonnier
dans une cage sans échappatoire.

Notre singe réfléchit. Notre singe observe.

Les hommes d’équipage, de leur coté, tentent
de percer son mystére, de comprendre sa
personnalité. C’est en tout cas ce que Peter
raconte, et c’est comme cela gqu’il interpréete
leur attitude (si cela se trouve, ces hommes
viennent le voir non pas pour le percer a jour,
mais simplement pour se distraire en le regardant,
comme font les enfants qui visitent une
ménagerie). Des marins I'initient a un certain
nombre de choses, non sans violence. On lui
apprend a serrer une main. On lui apprend a
boire de l'alcool et a exprimer le contentement
qui accompagne cet exploit. C’est a la suite
d’une de ces libations qu’il prononce son premier
mot «hé!la!».

Lorsqu’on le débarqgue enfin du bateau,
deux possibilités s’offrent a lui: soit se
retrouver dans un zoo, c’est-a-dire une autre
cage, certes plus grande, mais une cage
néanmoins, soit travailler dans un music-hall.
Peter choisit donc le music-hall.

Que dit selon vous ce conte entre les lignes?

Je ne sais pas s’il s’agit d’'un conte ou d’'une
fable, dans le sens olu Kafka - je pense - ne
cherchait aucunement a imposer un mode
d’emploi ou une morale a ses récits. C’est un
texte tout a la fois limpide et énigmatique,
dense et humoristique. Il y a des ambiguités,
des surprises, comme toujours chez Kafka.
Certains 'ont interprété comme une parabole
sur le parcours mené d’emblches que doivent
accomplir certaines minorités ethniques,
sexuelles, religieuses ou sociales lorsqu’elles
tentent de s’assimiler discretement, en se
donnant des coups a elles-mémes, et puis qui
se rendent compte, lorsqu’elles ont atteint
'ultime marche, que cela ne fonctionne pas.
Qu’elles demeureront toujours étrangeres

et différentes aux yeux des autres.

«Kafka aimait la littéralité.
Tenons-nous-en donc an récit
de Peter et laissons le public,
comme les académiciens qui
assistent a cette conférence,

se faire une idée par soi-méme. »

Mais Peter, ce pourrait étre Kafka lui-méme
qui, prisonnier d’une vie de famille étouffante,
prisonnier d’'une promesse de mariage avec
Felice Bauer gu’il finira par rompre au bout de
cing années de tergiversations, prisonnier d’un
travail de bureaucrate, ne sait comment s’en
sortir. N’entrevoit aucune issue, se heurte a un
mur de contraintes qui 'empéche d’accomplir la
seuletache a laquelle il aspire, a savoir : écrire!
Il faut cependant se méfier des interprétations.
Kafka aimait la littéralité. Tenons-nous-en
donc au récit de Peter et laissons le public,
comme les académiciens qui assistent a cette
conférence, se faire une idée par soi-méme.

Rappelons que Kafka travaillait comme
fonctionnaire de haut rang dans une compagnie
d’assurance contre les accidents du travail et
qu’il devait dans ses comptes rendus se montrer
extrémement attentif et précis, et il I'était.

«Il use du langage bumain
d’une facon parfois un peu
curieuse. Et cela jusque dans
cette espéce de virtuosité
troublante, dont on sent
d’ailleurs qu’il tire parfois
une certaine fierté. »

C’est vous qui avez commandé cette
traduction a Daniel Loayza...

Daniel Loayza, comme tout traducteur,

a essayé de s’approcher au plus prés du texte.
Kafka pratique un allemand extrémement pur,
extrémement rigoureux, presque «classique, »
en méme temps gu’il utilise parfois des
tournures un peu bancales qui déplacent

le sens et rendent son écriture légérement
étrange. Souvenons-nous gu’il vivait a Prague
dans un milieu juif assez marqué, subissant
également une influence autrichienne.

Quant au singe de Kafka, il a db apprendre
'allemand a un age assez avancé. Ce n’est pas
sa langue maternelle, et pour cause. Il n’est
donc pas étonnant gqu’il use du langage
humain d’'une fagcon parfois un peu curieuse.
Et cela jusque dans cette espéce de
virtuosité troublante, dont on sent d’ailleurs
qu’il tire parfois une certaine fierté.

Par ailleurs, je voudrais souligner que ce projet
n’aurait jamais vu le jour sans la présence

de Manuel Le Liévre. Un acteur rare, singulier,
concret, poétique, qui a travaillé avec

des metteurs en scene et des auteurs tres
exigeants, tels Jean-Marie Patte ou

Valére Novarina. Au final, c’est a lui

que reviendra le dernier mot.

Propos recueillis par Mélanie Drouére pour
le Printemps des comédiens, mars 2023

Georges Lavaudant

Depuis 1973, Georges Lavaudant a mis en scéne
plus de quatre-vingts spectacles, alternant
pieces classiques, souvent étrangéres
(Shakespeare, Pirandello, Brecht)

ou contemporaines, en privilégiant les
commandes aux auteurs vivants (J.C. Bailly,
J-M Le Clézio, Pierre Bourgeade) et montages-
collages de textes d’origines diverses.

La scéne est pour lui I'écrin qui doit magnifier
ces textes des grands poétes dramatiques
dont la parole nous est toujours nécessaire.
Enfant de la «décentralisation théatrale »,

il co-dirigera a 29 ans le Centre dramatique
des Alpes de Grenoble, avant de rejoindre

le Théatre National Populaire a Villeurbanne
puis le Théatre National de 'Odéon a Paris.

Il revient pour la premiére fois a la MC93
depuis La Mort de Danton de G. BUchner

en 2012 et Cyrano de Bergerac en 2013.



